아마조네스

심혜정

여자들에겐 참 따뜻한 방,

두 개 있습니다 자궁과 유방

복숭아가 있어요

누구는 엉덩이라 표현하지만 전 아무리 보아도

보드라운 숫처녀 젖가슴으로 보입니다

두 개를 놓고 그 위에 잘 여문

산딸기 하나씩 장식하니

탐하고 싶은 방 두 알이 되었네요

계란 프라이를 하려고 달궈진 팬에

두 알을 톡

노오란 두 개의 유방

따뜻한 빛에 이끌려 아찔하게

파고들고 싶은 방이지요

어느 날

복숭아가 물컹물컹 짓물려 내려앉았어요

한때

노오란 정말 노랬던 노른자도 퍼져 버렸어요

하나의 방이었던 곳에 아이를 잉태하고

또 하나의 방으로 먹여 키워내며

우리들의 할 일은 끝났다고 안심하고 있었어요

그만 덜커덕 여자의 방 하나에서

키우고 싶지 않은

씨앗 하나가 발아되어 문을 열고 나왔지 뭐예요

먹을 수 없는 씨앗 알갱이가

그녀도 그랬어요

150센티미터 키에 40킬로 몸무게

어렸을 적 잔병치레 많았다는

또 다른 그녀도 그랬어요

키도 크고 어여쁜 한 군데 모자람 없는 그녀

머리가 한 움큼씩 빠져나가는 게 싫어

싹 다 밀어버린 민머리 만났던 날

두상이 어여쁘다고 절로 가자고 했던 말에

웃는 얼굴이 서러워

이마가 더 빛났던 햇빛 고운 날

토하고 쓰러지고 넘어지고 일어서고······.

엄청난 소식 접하던 날

한 그녀는 복어 독을 미리 구입했다고 했지요

지금은 둘 다 살아있어요 아니 살아내고 있어요

한 그녀는 일상생활 이 단어를

생애 최고의 단어로 여기고

또 한 그녀는 하루하루 살아있는 생에

감사하다고

늘 감사하다고

두 그녀는

이제 신체의 방에 머무르고 있지 않습니다.

생사의 경계에서 만난 가치로

자신들만의 내면의 방을 만들었지요

한 그녀는 글줄기를 생줄기로 붙잡고

희망의 새를 그리고

한 그녀는 생의 끝자락에서 선

어르신들의 고독사를 방지하기 위한

생활지원사로 삶을 노래하고 있습니다.

아마조네스가 부활했습니다

활이 포물선을 그리며 튕긴 화살은

쪽빛 허공을 찌릅니다